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Hoe langer ik me met Immanuel Kant inlaat, hoe meer ik mezelf
ervan overtuig dat deze achttiende-eeuwse filosoof een structuralist
was, zij het dan uiteraard avant la lettre. Vanuit structuralistisch
oogpunt is er echter helemaal niets avant la lettre, maar goed, de
contradictio is hier eerder in adjecto dan in terminis. Structuralisme,
zo durf ik op te werpen, kunnen we leren kennen aan de hand van
het volgende aggregaat aan stellingen: ‘Elke taaluiting is
onderworpen is aan een taalsysteem’; ‘Spreken hangt af van
grammatica’; ‘We kunnen niet denken zonder logica’; ‘Er is geen
logica zonder taal(uitingen)’, ‘Er is geen inhoud zonder vorm’, ‘De
delen hangen af van het geheel’, ‘Er is geen individu zonder
maatschappelijke structuur’, ‘Er is geen collectief zonder
maatschappelijke structuur’, enzovoort.

We hebben hier te maken met uitspraken in de vorm van ‘x is
onderworpen aan y’, ‘x hangt af van y’, ‘x kan niet zonder y’, ‘er is
geen x zonder y’, enzovoort. Je kan deze uitspraken, die alle
asymmetrische relaties zijn (op zich al een proto-structuralistische
opmerking), op twee manieren kwalificeren: of ze drukken causale
verbanden uit die beschreven kunnen worden, of ze drukken
normatieve mogelijkheidsvoorwaarden uit. Ik meen te mogen
poneren dat het structuralisme kiest voor optie twee om optie èèn
over te laten aan andere, meer klassieke wetenschappelijke
stromingen. Er zijn ongetwijfeld mengvormen, waarbij men ziet dat
structuralisme ook peilt naar causale relaties, zoals in de sociale
wetenschappen, maar het gaat mij hier om het zuivere
structuralisme (niet over het empirische), hetgeen, mijns inziens,
eerst en vooral peilt naar mogelijkheidsvoorwaarden. Zo is het
vermogen te denken niet causaal afhankelijk van logica, integendeel
zelfs. Kunnen denken wordt echter wel in een zekere zin mogelijk
gemaakt door logica, in die mate dat om te kunnen denken een
onderwerping aan bepaalde normen noodzakelijk is. De vaststelling
is de volgende: het denken lijkt onbewust gereguleerd te worden
door algemene normen of wetten die elke particuliere denkact als
zodanig mogelijk maken.

Mogelijkheidsvoorwaarden dus, dat is wat het zuivere structuralisme
op het spoor is. Maar wat heeft Kant hiermee te maken? Deze
misleidende vraag suggereert natuurlijk ten onrechte dat mijn

vraagstelling niet reeds het antwoord bevatte. Het is precies door de
vraag naar de mogelijkheidsvoorwaarden uit te werken dat Kant zich
wist te onderscheiden van andere filosofen uit de geschiedenis — en,
zo wil ik toch even benadrukken, waardoor hij ervoor zorgde dat de
filosofie haar eigen stem tussen de andere wetenschappen kan
vinden. Filosofie zou een normatieve aangelegenheid geworden zijn.

Kant had de gewoonte om zijn lessenreeks over logica aan de
universiteit van Königsberg telkens op een specifieke manier aan te
vatten, zo leren we uit de door zijn studenten opgestelde
transcripties. De bekendste transcriptie (waartoe Kant, na 40 jaar
logica te hebben onderwezen, de opdracht had gegeven) is die van
zijn leerling Gottlob Benjamin Jäsche uit 1800, waarin we de
volgende inleidende woorden aantreffen:

“Alles in de natuur, zowel in de levenloze als in de levende
wereld, vindt plaats in overeenstemming met regels, ofschoon we
niet altijd met deze regels vertrouwd zijn. – Water valt in
overeenstemming met de wetten van de zwaartekracht, en ook
dieren bewegen zich voort in overeenstemming met regels. De vis in
het water, de vogel in de lucht, ze bewegen in overeenstemming met
regels. De gehele natuur in het algemeen is eigenlijk niets anders
dan een verbinding van verschijningen in overeenstemming met
regels; nergens is er afwezigheid van regels. Als we geloven dat we
zoiets gevonden hebben, dan kunnen we in dit geval alleen maar
zeggen dat we niet met de regels vertrouwd zijn. Ook de uitoefening
van onze vermogens vindt plaats in overeenstemming met bepaalde
regels die we volgen. In de eerste plaats volgen we ze onbewust
(unbewußt), tot we gradueel tot kennis ervan komen door te
experimenteren en ze gedurende een lange tijd te gebruiken — tot
we eruiteindelijk zo vertrouwd mee zijn dat het ons grote moeite kost
hen nog in abstracto te denken. Op die manier is bijvoorbeeld
universele grammatica de vorm van taal in het algemeen. We
spreken echter zonder met grammatica vertrouwd te zijn, en degene
die spreekt zonder er vertrouwd mee te zijn heeft in feite weldegelijk
een grammatica en spreekt in overeenstemming met regels,
waarvan hij zich echter niet bewust is.

Zoals al onze vermogens, is in het bijzonder het verstand in zijn
handelingen gebonden aan regels die we kunnen onderzoeken. Het
verstand kunnen we in het algemeen inderdaad beschouwen als de
bron van regels en als de faculteit om ze in het algemeen te denken.”

(Log, AA 09: 11; mijn vertaling)

Of, zoals Kant het kernachtig samenvat volgens de zogenaamde
Blomberg-transcriptie uit ca. 1771: een mens leert denken, zoals hij
leert te stappen (V-Lo/Blomberg, AA 04: 21). Voor beide vaardigheden
geldt dat je het (weliswaar op uitnodiging van de ander) eerst moet
uitproberen, om gradueel, al dan niet letterlijk met vallen en
opstaan, tot het punt te komen dat er geen weg meer terug is: van

“Alles in de natuur, zowel in de levenloze als in de levende
wereld, vindt plaats in overeenstemming met regels, ofschoon
we niet altijd met deze regels vertrouwd zijn. – Water valt in
overeenstemming met de wetten van de zwaartekracht, en ook
dieren bewegen zich voort in overeenstemming met regels. De
vis in het water, de vogel in de lucht, ze bewegen in
overeenstemming met regels. De gehele natuur in het
algemeen is eigenlijk niets anders dan een verbinding van
verschijningen in overeenstemming met regels; nergens is er
afwezigheid van regels. Als we geloven dat we zoiets gevonden
hebben, dan kunnen we in dit geval alleen maar zeggen dat we
niet met de regels vertrouwd zijn. Ook de uitoefening van onze
vermogens vindt plaats in overeenstemming met bepaalde
regels die we volgen. In de eerste plaats volgen we ze
onbewust (unbewußt), tot we gradueel tot kennis ervan komen
door te experimenteren en ze gedurende een lange tijd te
gebruiken — tot we eruiteindelijk zo vertrouwd mee zijn dat
het ons grote moeite kost hen nog in abstracto te denken. Op
die manier is bijvoorbeeld universele grammatica de vorm van
taal in het algemeen. We spreken echter zonder met
grammatica vertrouwd te zijn, en degene die spreekt zonder er
vertrouwd mee te zijn heeft in feite weldegelijk een
grammatica en spreekt in overeenstemming met regels,
waarvan hij zich echter niet bewust is.

Zoals al onze vermogens, is in het bijzonder het verstand
in zijn handelingen gebonden aan regels die we kunnen
onderzoeken. Het verstand kunnen we in het algemeen
inderdaad beschouwen als de bron van regels en als de
faculteit om ze in het algemeen te denken.”

(Log, AA 09: 11; mijn vertaling)
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zodra je successen boekt, ben je onbewust onderworpen aan een
bepaalde structuur die jouw eigen vermogens mogelijk maakt,
overstijgt, en aan regels onderwerpt. Dit geldt zowel voor de manier
waarop we van kinds af aan met ons lichaam aan de slag gaan,
bijvoorbeeld wanneer we leren stappen, als voor de manier waarop
we onze intellectuele vermogens aftasten en ontwikkelen. Punt is dat
van zodra we ons lichaam opdrachten kunnen geven of ons
zelfstandig in het denken kunnen oriënteren, we ook deelhebben aan
iets wat ons ontsnapt: ofschoon we wandelen hoe, waar en wanneer
we willen, gaat ons lichaam voortdurend met ons aan de haal, en
ofschoon we aannemen dat we ons denkvermogen op zijn minst ten
dele intentioneel aanwenden, stuiten we voortdurend op nieuwe
logische wetten die zich aan ons opdringen en logische
geplogenheden die ons in onvoorziene richtingen duwen, alsof we
slechts het topje van de ijsberg kunnen zien. Het moet evenwel
gezegd dat de analogie tussen stappen en denken hier ophoudt: het
ene is object van een materiële terwijl het andere object is van een
formele wetenschap. Die laatste “kann keinen empirischen Teil
haben”, aldus Kant in zijn Grundlegung zur Metaphysik der Sitten
(GMS, AA 04: 387).

Logica, volgens Kant de propedeutica voor alle filosofische
wetenschappen, is nu net de poging om die ijsberg geheel in kaart te
brengen. In deze ultieme oefening van zelfreflectie, want dat is wat
logica is, au fond een denken over denken, schuilt echter een
potentieel gevaar. Ook in dezen verschilt leren denken van leren
stappen, want het gevaar is niet analoog aan het gegeven dat als je
de trap afloopt, je je maar beter niet kan afvragen hoe dat
gecompliceerde maar gecoördineerde proces precies in elkaar zit,
omdat de kans dan groot is dat je ervan dondert. Nee, het gevaar is
metafysisch: denken over denken, logica dus, leidt er volgens Kant
toe dat we ervan overtuigd geraken dat logica aangewend kan
worden om onze kennis uit te breiden zonder hulp van de ervaring,
op grond waarvan vragen gesteld worden die we eigenlijk niet
kunnen beantwoorden, maar waarvan we eigenlijk ook niet kunnen
ophouden ze te stellen. Dit tweevoudige probleem (de illusie dat
logica een organon ter kennisuitbreiding is enerzijds en het gegeven
dat we deze illusie niet kunnen loslaten anderzijds) is nu net het
onderwerp van zijn Kritik der reinen Vernunft, waarvan een eerste
editie in 1781 (A) en een tweede in 1787 (B) werd gepubliceerd. De
eerste zin van de eerste editie gaat namelijk als volgt:

“De menselijke rede treft in een bepaald type van haar kennis het
bijzondere lot dat ze door vragen wordt geplaagd die zeniet kan
afwijzen, omdat ze haar door de aard van de rede zelf worden
opgegeven, maar die ze evenmin kan beantwoorden, omdat ze de
vermogens van de menselijke rede overstijgen.”

(KrV, A vii)

Om dit principe van Kants transcendente filosofie goed te begrijpen,
moeten we helaas eerst iets anders begrijpen, namelijk hoe volgens
Kant begrippen mogelijk zijn — en daarom is deze tekst veel te lang.

***

Een van de centrale vragen van de logica is volgens Kant namelijk:
hoe komt het dat we überhaupt beschikken over begrippen? (KrV, B
102). Logica peilt eveneens naar de mogelijkheid van oordelen en
inferenties, maar dit laat ik hier terzijde. Begrippen (Begriffe), aldus

Kant, moeten worden geproduceerd (gemacht) aan de hand van
denkhandelingen die onderhevig zijn aan bepaalde regels. Logica is
natuurlijk geen psychologie volgens Kant: als ze de regels in kaart
wil brengen waaraan de handelingen van het denken onderworpen
zijn, peilt ze naar niets anders dan de noodzakelijke formele
aspecten van dit ‘productieproces’. Daar waar psychologie probeert
vast te stellen hoe begrippen de facto tot stand komen, descriptief en
causaal, tracht logica te preciseren hoe begrippen de jure mogelijk
zijn — ze beoogt met andere woorden een normatieve wetenschap te
zijn. Maar hoe worden begrippen dan formeel mogelijk gemaakt?
Kants antwoord is tegelijk simpel (het kan in één zin uitgelegd
worden) en complex (je moet er zijn hele transcendentale filosofie bij
halen om het echt goed uit te kunnen leggen).

Hoe zijn begrippen mogelijk? Door niets minder dan de analytische
eenheid van de apperceptie (AEA), aldus Kant, of: begrippen zijn
mogelijk, doordat ik mij “de identiteit van mijn apperceptie in vele
voorstellingen voorstel” (Dadurch, daß ich mir die Identitaet meiner
Apperception in vielen Vorstellungen vorstelle) (V-Met/Mron, AA 29:
889). Even terminologisch: apperceptie is algemeen beschouwd zich
een voorstelling kunnen maken van het feit dat men zich ergens een
voorstelling van maakt. Ik geef een voorbeeld: het oordeel dat de
straat nat is, wordt vergezeld van de gedachte dat ik de straat als nat
kwalificeer. Maar wat heeft dat met begrippen te maken? Om te
verklaren hoe een begrip mogelijk is, stelt Kant, moeten we eigenlijk
verklaren hoe algemeenheid mogelijk is, want dit criterium is exact
wat begrippen onderscheidt van zintuiglijke aanschouwingen, die
slechts singulier zijn en daardoor altijd onmiddellijk op een object
betrokken zijn, daar waar begrippen middellijke voorstellingen zijn:
“Het begrip is perceptio communis, bv. het begrip van een lichaam.
Dit geldt voor metaal, goud, steen, etc. Daarin stel ik mij het ene [i.e.,
lichaam] in het menigvuldige [i.e., metaal, goud, steen, ...] voor” (Der
Begriff ist perceptio communis, z.E. der Begriff vom Körper. Dieser
gilt von Metall, Gold, Stein, etc. Darin stelle ich mir eines im
Mannigfaltigen vor) (V-Met/Mron, AA 29: 889). Cruciaal is nu dat de
identiteit van metaal, goud, en steen (ze zijn alle lichamen) berust op
de veronderstelling dat ik mij bewust kan worden van het feit dat
mijn apperceptie identiek blijft wanneer ik metaal, goud, en steen
beschouw. Deze ‘identiteit van mijn apperceptie’ maakt het immers
mogelijk om deze drie lichamen te vergelijken, om te reflecteren
over hun verschillen in het licht van datgene wat hen verbindt, en
uiteindelijk om te abstraheren van die verschillen om niets anders

“ denken over denken, logica
dus, leidt er volgens Kant toe dat
we ervan overtuigd geraken dat
logica aangewend kan worden
om onze kennis uit te breiden
zonder hulp van de ervaring, op
grond waarvan vragen gesteld
worden die we eigenlijk niet
kunnen beantwoorden, maar
waarvan we eigenlijk ook niet
kunnen ophouden ze te stellen.

dan hun gemeenschappelijke kenmerken over te houden (Log, AA 09:
94-5), op basis waarvan ik ze alle als lichaam kan herkennen (enter:
extensio en intensio). De identiteit eigen aan een zekere
menigvuldigheid (in casu metaal, goud, steen, etc.), waardoor het
algemeen perspectief van het begrip (in casu lichaam) mogelijk
wordt, hangt dus af van de identiteit van het perspectief op die
menigvuldigheid, hetgeen mijn perspectief is.

Dit laatste maakt echter duidelijk dat de AEA op zich pas mogelijk is
door de synthetische eenheid van de apperceptie (SEA), aldus Kant,
hetgeen hij beschrijft als “de synthese van het menigvuldige volgens
een a priori regel” (Refl, AA 18: 282 [R5642]). Het is namelijk zo dat
om ¸überhaupt te kunnen vergelijken, reflecteren en abstraheren, er
iets aan dit proces onderworpen moet zijn. We moeten met andere
woorden reeds met een gesynthetiseerde menigvuldigheid van de
zintuiglijke aanschouwing geconfronteerd worden, opdat deze
geanalyseerd kan worden en getransformeerd tot een begrip. De
prikkels die we via onze zintuigen ontvangen, worden in een
aanschouwing geordend in tijd en ruimte, maar behoeven nog een
synthese volgens zuivere regels (categorieën) om met een object te
kunnen overeenstemmen. Het object is precies de menigvuldigheid
van een gegeven aanschouwing voor zover die als verenigd gedacht
wordt (KrV, B 137). Deze kwestie is de bezigheid van wat Kant
transcendentale logica noemt, die de logica achter object-constitutie
bestudeert en ons het volgende leert: “[a]lleen daardoor, dat ik een
menigvuldigheid van gegeven voorstellingen in een bewustzijn kan
verbinden [SEA], is het mogelijk dat ik mij de identiteit van het
bewustzijn in die voorstellingen zelf voorstel [AEA]” (KrV, B 134).We
kunnen ons met andere woorden “niets als in het object verbonden
voorstellen, zonder het eerst zelf verbonden te hebben” (KrV, B 130).
Zodoende “heeft al het menigvuldige van de aanschouwing een
noodzakelijke betrekking op het ‘Ik denk’” (KrV, B 132). Cruciaal is nu
dat de synthetische eenheid van de apperceptie fungeert als het
vehikel van de categorieën, de a priori regels van het verstand die de
intellectuele synthese van de menigvuldigheid van de aanschouwing
vormgeven.

Het transcendentaal-logische vermogen om ons “veel in één” (vieles
in einem) voor te stellen, op basis waarvan een object mogelijk is,
grondt met andere woorden de logische mogelijkheid om ons “één in
veel” (eines im Mannigfaltigen) voor te stellen, op basis waarvan een
begrip mogelijk is (V-Met/Mron, AA 29: 889). Bijgevolg is de SEA het
“hoogste punt waaraan men alle verstandsgebruik, zelfs de gehele

logica, en zo ook de transcendentale filosofie, moet vasthangen, ja
dit vermogen is het verstand zelf” (KrV, B 134n). Formele (algemene)
logica is derhalve afhankelijk van transcendentale logica.

***

Goed, deze al te summiere bespreking laat ons toe terug te keren
naar de eerste zin van de eerste editie van de Kritik die ik daarnet
citeerde en waar ik het eigenlijk over wou hebben. Een van de vragen
die de rede op dit punt — i.e., precies ten aanzien van de AEA en de
SEA — niet kan loslaten, maar evenmin kan beantwoorden, is onder
meer de volgende: wat voor soort object schuilt er nu achter het ‘Ik
denk’, achter het cogito, het vehikel der categorieën? Het ‘Ik denk’ is
natuurlijk niets anders dan een loutere, zij het normatieve
veronderstelling, en dus geenszins een object. Met dit antwoord kan
de rede echter geen genoegen nemen.

De eerste, analytische fase van Kants transcendentaal onderzoek
legde bloot dat er geen empirische objecten en begrippen zijn zonder
a priori logische structuren en regels. De tweede, dialectische fase,
legt bloot dat deze a priori logische structuren en regels een eigen
leven leiden. Er is een onstilbare en ontoombare drang van de rede,
aldus Kant, om zaken tot object te maken: ze wil niet alleen
zintuiglijke aanschouwingen objectiveren, hetgeen legitiem kan
verlopen, maar ze wil ook datgene wat tot object maakt, tot object
maken. Zo wordt de vraag opgeworpen: wat voor object is de
transcendentale eenheid van de apperceptie, het ik dat denkt? Daar
waar het analytische verstand op zoek is naar de voorwaarde (i.e.,
onder meer het ‘Ik denk’) van datgene wat aan de voorwaarde
onderworpen is (i.e., het begrip, het object), is de dialectische rede
op zoek naar de voorwaarden van de voorwaarde, dat wil zeggen
naar de hele rij van voorwaarden die zelf, als totaliteit,
onvoorwaardelijk is. De onvoorwaardelijke grond van het ‘Ik denk’,
nu, is de idee van de onsterfelijke, immateriële ziel. Cruciaal hierbij
is dat de rede zichzelf ervan overtuigt dat als de voorwaarde gegeven
is, wat inderdaad het geval is, de voorwaarde van de voorwaarde en
dus ook het onvoorwaardelijke gegeven moet zijn. Op grond hiervan
heeft de rede de “behoefte” (KrV, B 365) om te poneren dat er zoiets
bestaat als een onsterfelijke, immateriële ziel. Exact hetzelfde geldt
voor de idee van een oneindige wereld als grond van alle
verschijnselen, en voor de idee van God als externe schepper van die
wereld. Deze ogenschijnlijk historische, culturele en zelfs
contingente ideeën — ziel, wereld, en God —, tot uitdrukking
komend in tal van inhoudelijke en zingevende contexten, worden
volgens Kant dus mogelijk gemaakt door niets anders dan de
zichzelf organiserende, nooit verzadigbare formele structuur van het
denken die zich aan ons, denkende subjecten, opdringt (cf. KrV, B
364/A 307-8). Als dit niet het toppunt van structuralisme is, dan is het
er op zijn minst een toonbeeld van.

Of ik zou kunnen vermelden dat van het ‘Ik denk’ volgens Kant niets
in huis komt wanneer we het niet kunnen zeggen en wanneer het
niet gehoord kan worden — want “Das Denken ist ein Sprechen u.
dieses ein Höhren” (Op, AA 21: 103) — maar dat is voor een andere
keer.

***

Met dank aan Egon Vlerick, om de aap wandelen te sturen.

�

“De menselijke rede treft in een bepaald type van haar
kennis het bijzondere lot dat ze door vragen wordt geplaagd
die zeniet kan afwijzen, omdat ze haar door de aard van de
rede zelf worden opgegeven, maar die ze evenmin kan
beantwoorden, omdat ze de vermogens van de menselijke rede
overstijgen.”

(KrV, A vii)
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Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung (WA; 1784) en Idee zu
einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (Idee;
1784) zijn geen teksten waarvan het na meer dan tweehonderd jaar
voor de hand ligt wat de schrijver ermee bedoelt, laat staan wat wij
‘(post-)modernen’ ermee moeten aanvangen. De eerste tekst is
algemeen bekend en werd gepubliceerd in de Berlinische
Monatsschrift in 1784, twee maanden nadat Mendelssohn op dezelfde
vraag, in hetzelfde tijdschrift een antwoord formuleerde. Zowel
Mendelssohn als Kant reageerde op de vraag naar Verlichting,
gesteld door de bekende theoloog Zöllner, die zich op het einde van
zijn artikel over de raadzaamheid van het kerkelijk huwelijk in een
voetnoot tot de verlichting richt. Zöllner stelt dat iemand hem toch
dringend eens zou moeten zeggen wat verlichting eigenlijk is. De
tweede tekst van Kant, Idee, wordt in hetzelfde jaar, in hetzelfde

tijdschrift gepubliceerd en handelt over een ‘algemene
geschiedenis’. Met andere woorden tracht Kant er te abstraheren van
wat ‘concrete’/‘empirische’ geschiedenis zou zijn. Hij doet dit niet
met de intentie deze laatste te verwerpen, maar om te tonen wat een
filosofisch hoofd kan bijdragen aan het schrijven van de
geschiedenis. In de Idee spreekt Kant over een door de natuur
gegeven doel aan de mensheid. In WA spreekt hij over wat
verlichting is en hoe we als samenleving ons het best organiseren
om de weg naar verlichting mogelijk te maken. Daarin is het
essentieel om publiek, dat wil zeggen door middel van publicatie,
gebruik te kunnen en mogen maken van de eigen rede. We moeten
toegeven dat het wat ongemakkelijk is om deze filosoof in onze tijd
te lezen. Wat moeten we immers aanvangen met een doorheen de
geschiedenis werkzame doelmatigheid, die in beide teksten meer
(Idee) of minder (WA) aanwezig is, in een tijd waarin politieke
discussies zich beperken tot korte termijn-denken? Laat staan dat

het duidelijk is hoe men als geleerde optreedt in onze hedendaagse
politieke ruimtes die voornamelijk op grond van sociale media-
principes georganiseerd zijn. Toch kan deze ongemakkelijke
confrontatie met Kant in iets vruchtbaars resulteren — en precies
daarover zou ik het in deze publicatie graag hebben.

Op naïeve wijze zouden we kunnen stellen dat WA vertrekt vanuit het
standpunt van het individu, in tegenstelling tot de Idee, waar de
mensheid in het algemeen als vertrekpunt lijkt te gelden. Beide
werken delen echter de idee van weerstand, een idee dat we later
ook terugvinden in de Kritik der Urteilskraft (KU; 1790). Daar
bespreekt Kant, ter verduidelijking van de sensus communis als
grond voor het smaakoordeel, de maximes van het gedeelde
mensenverstand. Deze zijn: 1. Zelf denken; 2. In de plaats van alle
anderen denken; 3. In overeenstemming met zichzelf denken. Het
eerste noemt hij het maxime van het vooroordeelvrije ofwel van de
nooit passieve rede. Het tweede maxime is dat van uitgebreidheid en
het derde van de consequenties van de denkwijze (AA05.294). Het
derde maxime volgt, zoals wel vaker bij Kant, uit een speciale
samenstelling van de eerste twee. Eenzelfde triade vinden we terug
in WA, werkzaam doorheen het publiek gebruik van de eigen rede.
We kunnen immers voor een individu op zich niet hopen dat zij
zichzelf tot verlichting brengt, noch voor een groep op zich. Zo stelt
Kant in de vierde stelling van de Idee dat louter de neiging tot
maatschappijvorming, inherent aan de menselijke natuur, ons een
schapenleven oplevert – het tegenovergestelde van verlichting. In
zo’n leven blijven alle talenten voor eeuwig in hun kiemen
verborgen. Eendracht mag dan wel macht maken, voor verlichting is
het onvoldoende. Op inverse wijze kan echter ook het atomaire
individu niet tot als zodanig (d.w.z. op zichzelf, afgezonderd van de
maatschappij) tot verlichting komen. Naast de neiging tot
maatschappijvorming is er tegelijkertijd sprake van de neiging zich
van anderen af te zonderen, zichtbaar in de wil van een individu om
alles naar haar zin in te vullen. ‘Zelf denken’ mag dan wel het
maxime van het vooroordeelvrije zijn, zonder de ander weten we
niets over de geldigheid van ons oordeel. Het tweede maxime, in de
plaats van anderen denken, benadrukt de mededeelbaarheid die een

noodzakelijk bestanddeel uitmaakt om tot het maxime van
consequentie van denkwijze te komen. Met andere woorden, zonder
de communiceerbaarheid komen we niet tot verlichting. Daarom
moet men publiek gebruik maken van de eigen rede. In afzondering
gebruik maken van de eigen rede zal ons niet van onze
onmondigheid afhelpen. Wanneer Kant het in de Methodenleer van
de Kritik der reinen Vernunft heeft over overtuiging (wat algemeen-
geldig is) in relatie tot overreding (wat louter privé-geldigheid heeft),
stelt hij dan ook dat deze twee subjectief niet van elkaar te
onderscheiden zijn (B848). Om uit de desoriëntatie met betrekking tot
de geldigheid van het oordeel te treden, schuift Kant
mededeelbaarheid als toetssteen naar voor. Om uit te maken of iets
geldig is voor de rede van ieder mens zijn we aangewezen op de
mededeelbaarheid ervan — pas op die manier berust overtuiging op
een gemeenschappelijke grond, i.e., op een object.

Enerzijds vinden we in de menselijke natuur de neiging tot
afzondering (separatie), anderzijds vinden we er de neiging tot
groepsvorming (identificatie). Hierin erkent Kant een opmerkelijke
(in onze natuur gegronde) eigenschap, namelijk: onmaatschappelijke
maatschappelijkheid (ungesellige Geselligkeit). Deze tegenstrijdige
neigingen, weliswaar verenigd in de mens als principe, zijn de motor
van het idee aanwezig doorheen de geschiedenis van de mensheid.
In WA vinden we deze strijd terug in de imperatief ‘Sapere aude!’, die
oproept tot publiek gebruik van de eigen rede. Want het is pas
doorheen de weerstand – tussen de eigen rede en die van de ander;
tussen de neiging alles naar eigen zin in te vullen en zich te
verenigen met anderen – dat de mensheid zijn door de natuur
gegeven potentiaal bereiken kan. Het is door diezelfde weerstand dat
mensen als groep tot verlichting kunnen komen: dat wil zeggen
overeenstemming met zichzelf bereiken doordat men middels de
eigen rede in de plaats van de ander denkt. Anders gesteld, net als
de lichte duif van de eerste Kritiek maar kan vliegen wanneer er
luchtweerstand en zwaartekracht is, kan de mens boven het
bijzonder karakter van het subject uitstijgen door de aan zijn
kenvermogen inherente weerstand.

Door de vraag ‘wat is verlichting’ te beantwoorden met een
imperatief (Sapere aude!, heb de moed je van je eigen verstand te
bedienen!) en niet te verwijzen naar een bepaalde leer, insinueert
Kant dat we ons heil dus niet in een vooraf bepaalde doctrine of
ideologie moeten zoeken of zullen vinden. Om uit de zelf-
veroorzaakte onmondigheid te treden, moet men de moed hebben
zich van de eigen rede te bedienen zonder leiding van een ander.
Desalniettemin moet men zich bij het bedienen van de eigen rede
richten naar de ander. Zich van de eigen rede bedienen zonder
leiding van de ander, maar wel in confrontatie met de ander,
impliceert dat de mondigheid vertrekt vanuit een punt waar men niet
zeker is van de algemeen-geldigheid. Louter subjectief, vanuit de
eigen rede, kunnen we overreding immers niet van overtuiging
onderscheiden. In het publiek gebruik van onze rede passeren we
langs de ander, opdat we in overeenstemming met onszelf kunnen
denken. Verlichting is dus een activiteit, geen punt van zekerheid.
Dat het spreken publiek plaats vindt, impliceert dat het spreken
gehoord wordt, of toch gehoord kan worden. In dat spreken gaat het
er niet om met elkaar eens te zijn, elkaar te begrijpen/te verstaan,
maar om het ongezellige in de gezelligheid een plaats te geven.

�

“ het is pas doorheen de
weerstand – tussen de eigen rede
en die van de ander; tussen de
neiging alles naar eigen zin in te
vullen en zich te verenigen met
anderen – dat de mensheid zijn
door de natuur gegeven
potentiaal bereiken kan. Het is
door diezelfde weerstand dat
mensen als groep tot verlichting
kunnen komen: dat wil zeggen
overeenstemming met zichzelf
bereiken doordat men middels de
eigen rede in de plaats van de
ander denkt.
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Immanuel Kant is relevant to an understanding of Franz
Kafka’s stories in several ways. Using the example of
Josef K. in Kafka’s novel The Trial, I would like to say
something about how Kafka’s world can be seen to be an
existentialist response to a post-Kantian world.

There are certain writers who construct worlds that are
somehow bigger, almost more important than the actual
novels they write, e.g., Charles Dickens. Kafka’s world is
one of extraordinary strangeness that can burst into
everyday life, but it is rendered with an oddly insistent
levelness and lucidity. In his lifetime, Kafka published
only two collections of stories and stories are what he
seems to be devoted to. None of his three novels are in
fact complete. They share a dark, obsessive vision of a
single individual struggling to find some sensible way of
preceding in a tangled web of uncertainty and
obstruction. Kafka’s world is ambiguous and elusive. It is
a world that feels both freed and captured by reason.

Kant’s influence is diverse and diffuse. For instance, the
Romantic philosophers and poets of the nineteenth
century were impressed by the Critique of Pure Reason
and Kant’s idea of the mind’s construction of reality
through the imposition of forms of thought on sensory
perception; the human being’s own contribution to the
construction of an interpretation of reality. Moreover,
Kant’s influence has a lot to do with the role of autonomy;
the idea of deciding for yourself, and the importance of
that to the morally authentic life is extremely important in
ways that Kant did not predict and perhaps would not
have approved of. In existentialism as a philosophical
movement from Nietzsche to Kierkegaard, right up to
Jean-Paul Sartre, simply making a choice for yourself is
the ultimate valuable thing and taking responsibility for
your choices. For those writers, as with Kafka, there is
far less confidence in reason as an ability to constrain
those choices to get at objectivity. Therefore, we could
describe existentialism as Kantian autonomy without the
reason.

Kant thinks that if we have a duty to do something it must
be possible for us to do that thing. He is very concerned
that we might just be a member of the casual order like
anything else, where one thing happens after another and
there are not options open to us that we can freely chose
upon. The metaphysical situation of Kant’s moral
philosophy is taken up in subtle variants in Kafka’s
stories, indeed in some of his most troubling situations.
Often his narratives oscillate in the Kantian dynamic of
reluctantly accepting forces and laws while perpetually
doubting their reality or validity.

“Someone must have been telling lies about Josef. K.,
he knew he had done nothing wrong but, one morning, he
was arrested.”

These are the first words of The Trial. The reader is
immediately drawn into a bizarre nightmarish world in
which nobody will tell Josef K. the charges against him.
Courts of interrogation convene in obscure corners of
tenement buildings; sex and sadistic punishment seem
arbitrary and there seems to be no escape from a
crushing bureaucracy. The Trial is about the law, but it is
the law as a system of deferral and indirectness. It
stands for all systems that do not really seem to have a
centre, or a purpose, or a point, and in that sense, it
stands for the new modern experience of bureaucracy
itself.

When K. is told he is under arrest for unspecified crimes,
he first thinks it is a joke. He is under arrest and yet free
to go to the bank, so he is not in detention, but his life
will become a state of permanent arrest thereafter. The
court in The Trial is everywhere but unknowable. The
gatekeeper of the law never says ‘no’ but just ‘not yet’.
Kafka’s world indulges in this pas de deux of
completeness and uncertainty, infinity, and limitation.
This very Kantian condition is placed in institutional
settings like the court, with the effect of dramatizing
humanity’s existential struggles with the elusive ideas
that rule it.

The Trial is often described as a novel of alienation, but it
can also be compared with a dream. When we think of
something as being dream-like, we might think of Gregor
Samsa, who in Kafka’s story Metamorphosis awakes one
morning transformed into a huge insect. But the dream-
like character in Kafka for the most part consists in a
strange mixture of perplexity and embarrassment. Often
in dreams you suddenly find yourself feeling shy or
embarrassed, e.g., having no clothes on or having some
complex tasks you cannot quite get to the end of, that you
must keep starting again. Kafka presents us with these
qualities rather than more melodramatic qualities of a
dream and it is this sense that gives the strange feeling
of just being to the side of where you need to be. It is that
kind of alienation where in a certain way, unlike other
writers of alienation who have been called Kafkaesque,
e.g., Jean-Paul Sartre in his novel Nausea, there is no
real explicit discussion of the condition of alienation. Any
other novel where a character is in this predicament
might very well ask, ‘Well, what on earth could be
happening to me?’ This would surely happen in a
Dostoevsky novel. Therefore, K. is somehow alienated
from his own alienation. He does not have words for it.

When Kant talks about freedom it is in the sense of
making a choice. That is a sense of internal freedom, so it
would be possible that K., despite his state of permanent
arrest, would still have this capacity to make choices for
himself, act morally and so have dignity. In part three of
Groundwork of the Metaphysics of Morals, Kant tries to
show that there is room to think of ourselves as free. The
autonomy formulation of the categorical imperative would
suggest K. cannot know in Kant’s system whether he is
free, but he must presume that he is, and that puts
responsibility upon him when he is approaching moral
questions. That responsibility is to decide for himself.
This was the motto of Kant’s famous essay, What is
Enlightenment? Kant argued that Enlightenment is taking
on the responsibility for yourself for your own acts of
thinking. It is growing up, as it were, and not outsourcing
moral responsibility to parental figures, i.e., conventional
morality or religious figures, but rather deciding for
yourself what you think is the morally correct thing to do.
In the Groundwork, Kant describes that as acting
autonomously. It is literally setting the law for yourself.
You cannot accept moral values from some other external
system. They must come through your own reasoning
processes, and you must act as if you are setting up the
law for yourself, as a political state does with a
constitution.

Kant is influenced by Rousseau when he says we will be
bound by no law but the law that you have set up
yourself. He thinks this is the only way we can get moral
sincerity, authenticity, and a kind of bindingness of our
own moral demands. Here perhaps we find Kant’s anti-

religious thinking come to the fore. It cannot be that I
perform moral actions because it is God’s will, says Kant.
That cannot be my moral motivation. If it is, then the
reason why I am helping someone who is drowning in
front of me is because God would like it. There it seems
like my motivation is just to win the approval of some
divine parental figure. But that is distorting proper moral
motivation. You should help someone in need because it
is the right thing to do. Your moral reasoning should go
no further than that, and it should be the right thing to do
in terms of your moral conscience, just like Martin Luther
who famously said,

“I cannot and will not recant anything, for to go
against conscience is neither right nor safe. Here I stand,
I can do no other.”

Kant wants that return to the subject. You must set-up for
yourself. That is the only way you can be bound by your
own choices.

K. eventually acquires a lawyer and with him he
discusses the nature of his case. Later he tries to
dispense with the lawyer, but that chapter is not
complete, so we do not know if he does dispense with his
lawyer. After a series of episodes in strange buildings in
unexpected quarters of Prague meeting with people who
may or may not be influential officials and meeting with a
number of women with whom he has some very
unexpected and abrupt sexual liaisons, there is a final
chapter that occurs a year after the first in which he is
taken, apparently willingly, to his death by two
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executioners but we do not really know how these
different episodes join up.

Towards the end of the novel, K is supposed to be
escorting a visiting client around his insurance firm and
showing him the cathedral. He goes to the cathedral and
seems to lose the client or deliberately loses him and
there is a priest who tells him a parable. This chapter is
like a little mise en abyme, an interior reflection of the
whole novel. Josef. K is told a story that Kafka also
published separately, and it is usually called Before the
Law.

A man who identifies himself as the prison chaplain
speaks of a man from the country who comes and seeks
admission to the law. He is told by the man who is
guardian the gate of the law that he cannot let him in,
that he can wait if he wishes, and the man sits down, and
he waits. He is never let in and so he waits and waits for
his entire lifetime. Then at the end of his life when his
senses are failing, he says to the gatekeeper, ‘How does
it come about that in all these years no one has come
seeking admittance but me?’ He receives the reply, ‘This
gate was intended only for you. I am now going to shut it.’
What happens then is a kind of commentary on this, a
debate about whether the gatekeeper is in fact deceiving
the man or whether the gatekeeper himself might be
deceived. It is like a little kind of seminar that takes
place.

This brings us back to Kant’s moral philosophy. Kant
thinks that the highest good is virtue rewarded, i.e., good
will and happiness combined. In Kafka’s world, as in our
own, good people do not get rewarded, so we must hope
that there is another life where we will be able to perfect
our virtue. If we do not, it would just be too depressing
and it would undermine our motivation. We are required
to do our duty, even if it is against our happiness, or
against what we want.

All dualisms are prone to divide beings and things
against themselves, making their unity a constant
question and need. The world must have appeared to

Kafka as divided and dualistic. In the most obvious sense
because he was a German speaking Jew who lived in the
Czech city of Prague. Furthermore, the experience of the
office, which for many writers from Charles Lamb
onwards (Charles Dickens certainly) has been a duality
with literature. In the case of Kafka quite literally the
rival. He had to carve out time from his work in an
insurance company to write, and yet those two worlds of
writing kind of bleed into each other. In a certain sense,
his literary writing is trying to make sense of this other
world that has become his experience and what its
purposes are.

What can we say about the themes suggested by the very
interpretive discussion with which the priest and K.
illuminate the parable after its telling? Let us first accept
that since the two men are linked by the same gate, they
can be seen as a metaphor for the divided person invoked
by dualism. Of course, they see each other as separate
and acting with different purposes, but significantly the
gate exists precisely for these two men to be inextricably
linked together and not to recognise their strange
connection. No other gatekeeper had to guard that gate;
no other man ever seeks admittance to it. We can
conceive that if Kafka’s world were not dualistic, they
would recognise each other as one and the same.

The men who arrest K. at the beginning turn out to be
associated with the bank where he works and two of
them are indeed his inferiors. This makes the arrest
peculiarly humiliating. These two warders, Willem and
Franz (the name Franz makes us think of Kafka himself)
turn up later in a crucial and horrific scene in the lumber
of the bank where there is a sadomasochist theatrical
punishment being carried out on fat Willem. He is fat and
about to whipped and he must take his trousers down.
The whipper, who wears a black leather outfit, is a blue-
eyed, fresh-faced figure so there is a sense of horror and
of stereotypes; the whipper is the Germanic stereotype.

The gatekeeper is benevolent, paternalistic, and
condescending to the man in his knowledge of the law
but is the gatekeeper mistaken in his superiority? The
man from the country is a free man; the gatekeeper is in
some sense a slave. He only guards the entrance to the
law designed for that individual man and so his whole
purpose and end is encapsulated in that one man,
making the man from the country his rightful superior.
But still the man accepts the gatekeeper without protest.
Even on the question of knowledge there is this dualism.
The gatekeeper is thought to have knowledge of the law
because he is employed by it, but he admits that he
cannot even endure the ‘aspect’ of other gatekeepers on
the infinite journey to its interior. The man waits and
waits his whole life to gain admittance to the law, only to
have the gate closed on his death. But even here he is
said to witness the radiance coming from the gate, where
the gatekeeper must through his duty have his back
turned to the light.

“ In Kafka’s world, as in our
own, good people do not get
rewarded, so we must hope that
there is another life where we
will be able to perfect our virtue.
If we do not, it would just be too
depressing and it would
undermine our motivation. We are
required to do our duty, even if it
is against our happiness, or
against what we want.

These interpretations could replicate and switch infinitely.
What is relevant here is that the oscillation revolves
around questions of law, freedom, duty, will and destiny,
all of which are important themes in Kant’s philosophical
project. Kant aimed to demonstrate rationally the
meanings and extent of these terms, placing our
knowledge of ourselves on its firmest possible basis. But
in Kafka’s world there is no solidity of meaning and
understanding. A whirlpool of Kantian themes competes
for priority in every interpretation. In Kafka’s world we
find a literary rendering of the Kantian subject.

Most instructive of all are the last words between both
the gatekeeper and the man from the country in the story,
and K. and the priest in the discussion outside it. The
gatekeeper says to the man exasperated, but somehow
admiringly, ‘You are insatiable,’ to which the man replies,
‘Everyone seeks the law’. If the world is indeed divided by
Kantian dualism, there will always be that ‘insatiable’
urge to know the law as more than an eternally
unfulfilled unconscious promise.

Eventually the priest seems to be taking the view that the
integrity of the doorkeeper is not to be doubted, since to
doubt him is to doubt the law itself, which the court exists
to administer. Yet as K. points out, the priest has already
doubted the doorkeeper, and cannot accept as true
everything the doorkeeper says. To which the priest
replies, ‘There is no need to accept everything as true;
some things simply have to be accepted as necessary.’
This is a conclusion that K. will not readily accept
because it implies the requirement to accept as
necessary what one knows to be in the deepest sense
untrue. ‘It means that the world is founded on untruth’,
he says. The priest is referring to Kant’s three regulative
ideals of necessary, improbable beliefs: God, freedom,
and immortality. In the Kantian universe we are alienated
against ourselves as both guard and seeker, we are
insatiable, infinitely frustrated, and bound by duty to a lie
within both the world and us.
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De eerste keer dat ik het filosofische YouTube-kanaal
Carefree Wandering ontdekte, was via de een van de
lessen Filosofie in de samenleving (de les over filosofie
op het internet). Carefree Wandering is het YouTube-
kanaal van Hans-Georg Moeller, een Duitser, werkzaam
als professor filosofie aan de Universiteit van Macau bij
China. De reeks video essays op het kanaal gaan over
diverse thema’s (Sam Harris’ The Moral Landscape,
Jordan Peterson en ‘woke’, PewDiePies video over
Nietzsche, de commodificatie van het hoger onderwijs
…). Moeller deelt zijn inzichten over deze thema’s met
een vleugje humor en veel taoïstische lichtheid, steeds op
een uiterst toegankelijke manier. De meeste van zijn
video’s zijn tussen de tien en dertig minuten lang, wat
volgens mij ideaal is voor een video essay: noch te
oppervlakkig, noch te langgerekt.

Om in het thema van dit VSTN-nummer te blijven: wie
niet weet welke video eerst bekeken, kan beginnen met
Moellers twee video’s over Kant: Kant’s Philosophy | Why
We Need A New Enlightenment en Kant’s Ethics:
Homophobia, Child-Killing—and Derek Chauvin. Hierbij
moet wel opgemerkt worden dat Moellers lezing van Kant
niet bepaald de meest ruimhartige is. Moeller is ook
auteur, twee van zijn boeken hebben al een plekje op
mijn leeslijst veroverd: Daoism Explained: From the
Dream of the Butterfly to the Fishnet Allegory en The
Moral Fool: A Case for Amorality – die laatste wellicht ook
een uitstekende inspiratiebron voor wie nog zijn paper
‘Why Should I Be Moral?’ (uit het vak Anglo-Amerikaanse
ethiek) moet schrijven. Carefree Wandering is een van de
beste filosofische YouTube-kanalen en een aanrader voor
iedereen die zin heeft in fris filosofisch inzicht.
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Hij, amandelpit,
geweldige diermannen,
zalig zijn de vegeterende!
En zalig zijn de ketters
in open kooien verbannen
of ga je weg en verlies je
homopret? goudmijn!
Kassa! Hij maakt opera’s
voor rijken en noemt ze
operettes
Zij, kronkelend sterrenwicht,
lelies barsten uit je door
Held en zottin,
ik pel je af:
één billetje voor mij
en één billetje voor jouw
helder oneinde, mijn plicht
Die licht me op
uit hoge industrie van
kapitaalverloren kracht, Macht
op mij en wacht
over mij als
uit mij
amphétamine
kristallenzacht
op jongenslichaam
bloedt

Âme, fais ta nuit
ik eet, Amin
Dat weet je, vrees je
Felicitaties!
Nooit meer valt Moed
door ‘t ijle
voor Politieke Visualisaties!
noch voor ‘t mijne
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